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W Niedzielę Palmową, rok po wielkiej wojnie z Rodziną
Santadio, don Domenico Clericuzio wyprawiał podwójne
chrzciny dzieci, w których płynęła jego krew, a przy okazji
zamierzał dokonać zasadniczej zmiany w swym życiu. W tym
celu zaprosił szefów największych rodzin mafijnych w Ameryce,
jak również Alfreda Gronevelta, właściciela hotelu Xanadu w Las
Vegas, i Davida Redfellowa, twórcę imperium narkotykowego
w Stanach Zjednoczonych. W zasadzie wszystkich swych
partnerów biznesowych.
Przywódca najpotężniejszej rodziny mafijnej w Ameryce, don

Clericuzio, postanowił zrzec się władzy, w każdym razie
pozornie. Doszedł do wniosku, że nadszedł czas na zmianę
taktyki; otwarte sprawowanie władzy stało się zbyt
niebezpieczne. Rzecz jasna, wziął pod uwagę fakt, że oddanie
władzy jest posunięciem również dość ryzykownym, i dlatego
chciał je przeprowadzić na własnych warunkach, a zarazem tak,
by wyglądało, że jest hojny i wspaniałomyślny.
Ośmiohektarową posiadłość w Quogue otaczał ceglany mur

wysokości trzech metrów, zwieńczony drutem kolczastym
i wyposażony w czujniki elektroniczne. Poza rezydencją don
Clericuzia znajdowały się tam domostwa jego trzech synów oraz
dwadzieścia domków dla zaufanych ludzi.
Przed przybyciem gości don zasiadł z synami przy białym

stole z kutego żelaza w ogrodowej altanie za rezydencją.
Najstarszy, dwudziestosiedmioletni Giorgio, wyróżniał się małym



wąsikiem oraz wysoką, szczupłą sylwetką angielskiego
dżentelmena, chodził w garniturach szytych na miarę. Na jego
posępnej, mrocznej twarzy malowała się złośliwa inteligencja.
Don Clericuzio powiedział mu, żeby zapisał się do szkoły
biznesu, gdzie nauczą go, jak kraść pieniądze, nie łamiąc przy
tym prawa.
Giorgio pokiwał w milczeniu głową; polecenie ojca traktował

jak edykt królewski, a nie zaproszenie do dyskusji.
Następnie don zwrócił się do swego siostrzeńca, Josepha

„Pippiego” De Leny. Kochał go na równi ze swymi synami,
zresztą nic dziwnego — Pippi był nie tylko krewnym (synem
jego zmarłej siostry), ale także doskonałym generałem, który
pokonał tego nieokrzesańca Santadia.
— Zamieszkasz na stałe w Las Vegas — rzekł mu. —

Będziesz pilnował naszych interesów w Xanadu. Teraz, kiedy
wycofujemy się z rządzenia, nie miałbyś tu co robić. Nadal
jednak pozostaniesz „młotem” rodziny Clericuzio.
Ponieważ Pippi nie miał uszczęśliwionej miny, don uznał, że

musi uzasadnić swą decyzję.
— Twojej żonie nie odpowiadałaby na dłuższą metę atmosfera

rodziny i życie w Enklawie Bronksu. Nalene jest inna. Jej tu nie
zaakceptują. Dlatego uważam, że musisz urządzić się osobno.
Było to zgodne z prawdą, ale don miał co innego na względzie.

Rodzina traktowała Pippiego jak wielkiego bohatera i gdyby
nadal pełnił funkcję „burmistrza” Enklawy Bronksu, mógłby
zanadto urosnąć w siłę i w przyszłości zagrozić jego synom.
— Postanowiłem mianować cię moim bruglione na Zachodzie

— wyjaśnił. — Będziesz bogaty. Ale to odpowiedzialna praca.
Wręczywszy Pippiemu akt własności domu w Las Vegas,

zwrócił się ku swemu najmłodszemu synowi, który liczył
dwadzieścia pięć lat, był najniższy z całego rodzeństwa i zarazem
najgrubszy, a poza tym małomówny i wrażliwy. Przesiadując na
kolanach matki, nauczył się gotować włoskie wiejskie potrawy
i dlatego pewnie najbardziej ze wszystkich opłakiwał jej
przedwczesną śmierć.
— Kolej na ciebie — oznajmił z uśmiechem don Clericuzio.

— Ty otworzysz w Nowym Jorku wytworną restaurację. Nie
żałuj pieniędzy. Pokaż Francuzom, co to dobre jedzenie. — Po



tych słowach to Pippi i młodzi Clericuziowie zachichotali,
a i Vincent się uśmiechnął. — Pojedziesz do najlepszej w Europie
szkoły restauratorów.
— Czego mnie tam mogą nauczyć? — Vincent skrzywił się,

choć był zadowolony z wyroku.
Don Clericuzio spojrzał nań surowo.
— Twoje ciasta są pewnie lepsze. Chodzi jednak o to, żebyś

nauczył się zarządzać finansami takiego interesu. Niewykluczone,
że któregoś dnia zostaniesz właścicielem sieci restauracji. Giorgio
da ci pieniądze.
Następnie zwrócił się do Petiego, który był średnim

i najweselszym z jego synów. Wprawdzie w wieku dwudziestu
sześciu lat błaznował jak nastolatek, nie ulegało jednak
wątpliwości, że to właśnie on odziedziczył geny sycylijskich
przodków.
— Petie, teraz, kiedy Pippi obejmuje Zachód, ty zostaniesz

„burmistrzem” Enklawy Bronksu i będziesz dostarczał rodzinie
żołnierzy. Kupiłem ci firmę budowlaną. Dużą. Remontowanie
drapaczy chmur w Nowym Jorku, budowanie budynków dla
policji stanowej, asfaltowanie ulic. To dochodowy interes, liczę
więc, że go rozwiniesz. W ten sposób twoi żołnierze będą mieli
legalne zatrudnienie, a ty godziwe zarobki. Zaczniesz od odbycia
praktyki u dotychczasowego właściciela firmy, ale pamiętaj, że
twoim głównym obowiązkiem jest dostarczanie rodzinie
żołnierzy.
Zwrócił się ponownie do Giorgia:
— Ty zostaniesz moim następcą. Od dziś obaj z Vincentem

jesteście wyłączeni z udziału w niebezpiecznych akcjach, poza
wyjątkowymi sytuacjami. Musicie myśleć o przyszłości. Nie
możemy pozwolić, by twoje dzieci, moje dzieci, mały Dante
i Croccifixio, dorastały w takim świecie jak wasz. Jesteśmy
bogaci, nie musimy więc ryzykować życia, żeby zarobić na
chleb. Zostaniemy doradcami finansowymi innych rodzin.
Będziemy wspierać je politycznie i rozstrzygać ich spory. Naszą
kartą przetargową będzie silna armia. Zajmiemy się też
pilnowaniem ich forsy, a oni za to, jak się mówi na Sycylii,
dadzą nam umoczyć dziób.
Za dwadzieścia, trzydzieści lat — podjął po krótkiej przerwie



— wtopimy się w praworządne społeczeństwo i będziemy się
spokojnie cieszyć naszym bogactwem. Ci dwaj malcy, których
dziś chrzcimy, nie będą musieli grzeszyć ani narażać się tak jak
my.
— Czy jest więc sens utrzymywać Enklawę Bronksu?

— zdziwił się Giorgio.
— Nic nie rozumiesz — odparł don Clericuzio. — Chcemy

zostać świętymi, nie męczennikami.

*

Godzinę później don Clericuzio obserwował przyjęcie
z balkonu swej willi.
Na rozległej murawie, zastawionej stołami piknikowymi

z zielonymi parasolami rozpostartymi jak skrzydła, zgromadziło
się dwieście osób, przy czym znaczną część gości stanowili
żołnierze Enklawy Bronksu. Zwykle chrzciny przebiegały bardzo
radośnie, tym razem jednak kładł się na nie cień.
Zwycięstwo nad Santadiami kosztowało ich wiele ofiar. Don

Clericuzio stracił ukochanego syna Silvia, jego córka Rose Marie
straciła męża.
Don obserwował gości snujących się wokół kilku długich

stołów, na których stały kryształowe karafki z ciemnoczerwonym
winem, błyszczące białe wazy z zupą i pastami, półmiski ze
stosami mięs i serów w dużym wyborze, chrupiące świeże chleby
rozmaitych kształtów i wielkości. Z tyłu cicho grała niewielka
orkiestra. Don wsłuchał się w muzykę; działała nań kojąco.
W samym środku podkowy utworzonej ze stołów piknikowych

stały dwa wózki przykryte niebieskimi kocykami. Ależ dzielni
byli ci malcy! Kiedy pokropiono ich wodą święconą, nawet nie
mrugnęli. Przy wózkach pełniły wartę matki — Rose Marie
i Nalene De Lena, żona Pippiego. Patrząc z balkonu na niewinne
twarzyczki Dantego Clericuzia i Croccifixia De Leny, don czuł
się odpowiedzialny za przyszłość tych chłopców. Jeśli uda mu
się zrealizować to, co zamierzył, zostaną normalnymi członkami
społeczeństwa. Zdziwiło go, że goście prawie wcale nie zwracali
na nich uwagi.
Nieopodal Vincent, o twarzy jak wykutej z granitu, częstował

dzieci hot dogami. Wózek, który zbudował specjalnie na tę



okazję, był większy od wózków nowojorskich handlarzy, miał
bardziej jaskrawy parasol, nie mówiąc już o tym, że oferował
smaczniejsze jedzenie. Ubrany w biały, czysty fartuch Vincent
serwował hot dogi z kapustą kiszoną i musztardą lub z czerwoną
cebulą i ostrym sosem. Zapłatą było cmoknięcie w policzek.
Obserwując to, don Clericuzio pomyślał, że ze wszystkich jego
synów właśnie Vincent, mimo szorstkiej powierzchowności, ma
najbardziej miękkie serce.
Petie grał w bocce z Pippim De Leną, Virginiem Ballazzem

i Alfredem Groneveltem. Don skrzywił się z niesmakiem, widząc,
że Petie jak zwykle się wygłupia. Robił wszystko, żeby popsuć
grę. No i w końcu mu się udało — tak mocno uderzył w kulę
przeciwnika, że rozleciała się na kawałki.
Virginio Ballazzo, prawa ręka don Clericuzia, udał, że chce

go za to ukarać, Petie z kolei udał, że się go boi, i rzucił się do
ucieczki. Zabawne. Petie był urodzonym gangsterem, a i ten
wesołek Ballazzo wyrobił sobie niezłą markę.
Żaden z nich jednak nie mógł się równać z Pippim.
Pippi przyciągał spojrzenia wszystkich kobiet poza Rose Marie

i Nalene, matkami ochrzczonych dziś chłopców. Prezentował się
doskonale — rosły, grubokościsty, silny, przystojny bandzior.
Budził ciekawość także wielu mężczyzn, nie wyłączając
żołnierzy z Enklawy Bronksu, którzy w milczeniu kontemplowali
wygląd i zwinne ruchy legendarnego „młota”, najlepszego
z fachowców.
Młody, rumiany David Redfellow, najpotężniejszy handlarz

narkotyków w Stanach, pochylił się nad wózkami i uszczypnął
niemowlęta w policzki. Mina Alfreda Gronevelta, ubranego wciąż
w marynarkę i krawat, mówiła, że zupełnie nie odpowiada mu ta
dziwaczna gra. Gronevelt, podobnie jak don, zbliżał się do
sześćdziesiątki.
Dziś don Clericuzio odmieni życie ich wszystkich. Miejmy

nadzieję, że na lepsze.
Na balkonie zjawił się Giorgio i zapowiedział pierwsze

spotkanie. W pomieszczeniu na tyłach domu czekało dziesięciu
szefów Rodzin, których Giorgio wstępnie zapoznał z zamiarami
don Clericuzia. Chrzciny stanowiły doskonałą przykrywkę dla
takiego zebrania, ale ponieważ tych dziesięciu nie łączyły



z Rodziną Clericuzio żadne więzy towarzyskie, marzyli o tym,
żeby jak najszybciej znaleźć się gdzie indziej.
Pomieszczenie bez okien wyposażono w ciężkie meble i barek.

Dziesięciu szefów Rodzin z ponurymi minami siedziało przy
marmurowym stole konferencyjnym. Pozdrowili po kolei don
Clericuzia i czekali, co ma im do zakomunikowania.
Don posłał po synów, Vincenta i Petiego, członka kierownictwa

Ballazzę oraz Pippiego De Lenę. Kiedy przyszli, oschły
i sardoniczny Giorgio wygłosił krótki wstęp.
Don Clericuzio powiódł po twarzach dziesięciu mafiosów,

najpotężniejszych przywódców organizacji, której celem było
zaspokajanie elementarnych ludzkich potrzeb.
— Mój syn, Giorgio, wprowadził was w sprawę —

powiedział. — Rzecz wygląda następująco: przechodzę na
emeryturę we wszystkich branżach poza hazardem. Nowojorskie
interesy przekazuję staremu przyjacielowi, Virginio Ballazzowi,
który utworzy własną Rodzinę i uniezależni się od Rodziny
Clericuzio. Interesy w pozostałej części kraju, w branżach takich
jak związki zawodowe, transport, alkohol, wyroby tytoniowe
i narkotyki, postanowiłem scedować na wasze Rodziny. Wraz
z moimi znajomościami w policji. W zamian proszę tylko,
żebyście mi pozwolili zajmować się pieniędzmi, które zarobicie.
W moich rękach będą bezpieczne, a przy tym zawsze dla was
dostępne. Nie musicie się martwić, że rząd wpadnie na ich trop.
A wszystko za jedyne pięć procent prowizji.
Mafiosi nie wierzyli własnym uszom. Oto don Clericuzio,

zamiast przejąć nad nimi pełną kontrolę i zniszczyć ich imperia,
przekazywał im swe interesy.
Vincent obszedł stół, nalewając wszystkim po kolei wina.

Mafiosi unieśli kieliszki i wypili za pomyślność don Clericuzia.

*

Kiedy mafiosi ceremonialnie się pożegnali i opuścili
pomieszczenie na tyłach willi don Clericuzia, Petie wprowadził
Davida Redfellowa, który usiadł w skórzanym fotelu twarzą do
dona i przyjął kieliszek od Vincenta. Redfellow wyróżniał się
nie tylko długimi włosami, ale również kolczykiem z diamentem
w uchu i dżinsową marynarką noszoną do czystych,



wyprasowanych dżinsów. Był Skandynawem, pogodnym, dość
inteligentnym blondynem o jasnoniebieskich oczach.
Don Clericuzio miał wobec niego wielki dług wdzięczności.

To właśnie David Redfellow dowiódł, że przedstawicieli władzy
da się przekupić narkotykami.
— Od dziś kończysz z narkotykami — oznajmił mu don. —

Mam dla ciebie coś lepszego.
Redfellow nie zaprotestował, spytał tylko:
— Dlaczego?
— Dlatego że rząd zaczął poświęcać narkotykom za dużo

czasu i uwagi — odparł don. — Do końca życia nie miałbyś
spokoju. Poza tym narkotyki stały się zbyt niebezpieczne. Dotąd
chronił cię Petie i jego żołnierze, ale sytuacja uległa zasadniczej
zmianie. Ci Kolumbijczycy są straszliwie głupi i pazerni. No
cóż, skoro tego chcą, niech sami się z tym męczą. Ty się
przeniesiesz do Europy. Tam zdołam zapewnić ci bezpieczeń-
stwo. Kupisz bank we Włoszech i zamieszkasz w Rzymie.
Będziesz miał pełne ręce roboty.
— Cudownie — rzekł ironicznie Redfellow. — Zważywszy

na fakt, że nie mówię po włosku i nie mam zielonego pojęcia
o bankowości.
— Nauczysz się jednego i drugiego — powiedział don

Clericuzio. — I będziesz żył szczęśliwie w Rzymie. Oczywiście
możesz zostać tutaj, ale wtedy nie dam rady cię wspierać, a Petie
ochraniać. Wybór należy do ciebie.
— Kto przejmie moje interesy? — zainteresował się

Redfellow. — Dostanę jakieś odstępne?
— Twoje interesy przejmą Kolumbijczycy — odparł don. —

To nieuniknione, taki jest bieg historii. Ale zapewniam cię, że
rząd zrobi wszystko, by uprzykrzyć im życie. No więc zgadzasz
się czy nie?
Redfellow zadumał się na chwilę, a potem spytał wesoło:
— Od czego mam zacząć?
— Do Rzymu zawiezie cię Giorgio. On pozna cię z moimi

ludźmi, a następnie przez kilka lat będzie ci doradzał. — Don
wstał i go objął. — Dziękuję, że mnie posłuchałeś. Będziemy
nadal współpracowali i wierz mi, nie będziesz miał powodów do
narzekania.



*

Po wyjściu Davida Redfellowa don polecił Giorgiowi wezwać
Alfreda Gronevelta. Jako właściciel hotelu Xanadu w Las Vegas
Gronevelt do tej pory znajdował się pod ochroną wysadzonej
obecnie z siodła Rodziny Santadio.
— Panie Gronevelt — zaczął don. — Będzie pan nadal

prowadził hotel, tyle że pod moim nadzorem. Nie musi się pan
obawiać ani o swoje bezpieczeństwo, ani o pieniądze. Hotel
pozostanie pana własnością w pięćdziesięciu jeden procentach,
ja będę właścicielem czterdziestu dziewięciu procent należących
przedtem do Rodziny Santadio. Będę legalnie reprezentowany.
Czy to panu odpowiada?
Gronevelt, który zachowywał się z wielką godnością i mimo

wieku miał wspaniałą prezencję, powiedział ostrożnie:
— Odpowiada, ale pod warunkiem że będę prowadzić hotel

po swojemu. W przeciwnym razie wolę odsprzedać panu swój
udział.
— I zrezygnowałby pan z tej kopalni złota? — spytał

z niedowierzaniem don. — Nie, niech się pan nie obawia. Przede
wszystkim jestem człowiekiem interesu. Gdyby Santadiowie
potrafili zachować umiar, nie doszłoby do tych wszystkich
strasznych rzeczy. A tak przestali istnieć jako Rodzina. Ale pan
i ja jesteśmy ludźmi rozsądnymi. Moi reprezentanci otrzymają
działkę Santadiów. A Joseph De Lena, Pippi, otrzyma to, co mu
się będzie słusznie należało. Zostanie moim bruglione na
Zachodzie z pensją roczną w wysokości stu tysięcy wypłacaną
przez hotel Xanadu w formie, jaką uzna pan za stosowną. W razie
jakichś kłopotów proszę się zwracać do niego. W pańskiej branży
trudno się ich ustrzec.
Wysoki, skromny Gronevelt spytał spokojnie:
— Dlaczego właśnie mnie pan tak wyróżnia? Na pewno ma

pan mnóstwo innych możliwości.
— Ponieważ pan jest geniuszem w swoim fachu — odparł

poważnie don Domenico. — Wszyscy w Las Vegas tak mówią.
Szanuję pana i dlatego zamierzam panu coś dać.
Słysząc to, Gronevelt się uśmiechnął.
— Dał mi pan dość. Mój hotel. Czy coś może się z tym



równać?
Don obrzucił go rozbawionym spojrzeniem, bo choć był

poważnym człowiekiem, czasami bawiło go popisywanie się
władzą.
— Może pan zgłosić kandydaturę na przewodniczącego

Komisji Hazardu w Nevadzie. Mają wakat.
Rzadko zdarzało się, aby Gronevelt był do tego stopnia

zaskoczony i pod tak głębokim wrażeniem. Serce zabiło mu
mocniej z radości, gdyż oto przed jego hotelem otwierała się
przyszłość, o jakiej nie śmiał nawet marzyć.
— Jeśli potrafi pan to załatwić — powiedział cicho — to

w najbliższym czasie bardzo się wzbogacimy.
— Już załatwiłem — odparł don. — A teraz zapraszam na

przyjęcie.
— Natychmiast wracam do Las Vegas — oświadczył

Gronevelt. — Myślę, że nie powinienem być tu widziany.
Don pokiwał głową.
— Petie, niech ktoś podwiezie pana Gronevelta do Nowego

Jorku.

*

W pokoju pozostali już tylko młodzi Clericuziowie oraz Pippi
De Lena i Virginio Ballazzo. Wszyscy poza Giorgiem sprawiali
wrażenie lekko zdezorientowanych. Nie znali planów don
Clericuzia.
Ballazzo był młody jak na bruglione, miał tylko kilka lat

więcej od Pippiego. Kontrolował związki zawodowe, transport
odzieży, częściowo narkotyki. Don Domenico przyrzekł mu, że
od tej chwili będzie niezależny od Rodziny Clericuzio. Miał
płacić jej dziesięć procent i rządzić się po swojemu.
Virginio Ballazzo poczuł, że zakręciło mu się w głowie od

tego awansu. Zazwyczaj nie miał kłopotów z wyrażaniem swych
uczuć, a nawet słynął z wylewności, teraz jednak wzruszenie
odebrało mu mowę i zdobył się tylko na objęcie don Clericuzia.
— Z tych dziesięciu procent pięć będę odkładał na twoją

emeryturę lub jakiś nieprzewidziany wypadek — powiedział
don. — Wybacz, że ci to mówię, ale ludzie się zmieniają, tracą
pamięć, zapominają o wdzięczności. Otóż proszę, żebyś



dokładnie prowadził księgowość. — Przerwał. — Miej przy tym
na uwadze, że nie jestem z urzędu skarbowego i nie mogę ci
wlepić domiaru.
Ballazzo zrozumiał, co to znaczy. Don Domenico wymierzał

karę szybko i bez ostrzeżenia. Karą nieodwołalnie była śmierć.
Ale jak inaczej miał się rozprawiać z wrogami?
Don Clericuzio zwolnił Ballazza. Kiedy odprowadzał do drzwi

Pippiego, zawahał się na moment, po czym przyciągnął go do
siebie i szepnął mu do ucha:
— Ale pamiętaj, to nasz sekret. I niech tak zostanie. Nigdy ci

nie wydałem takiego rozkazu.

*

Nieopodal wejścia do willi na Pippiego De Lenę czatowała
Rose Marie Clericuzio, bardzo młoda i piękna wdowa, choć
w czerni zdecydowanie nie było jej do twarzy. Żałoba po mężu
i bracie tłumiła jej naturalną żywotność, tak ważną dla
śródziemnomorskiego typu urody. Sprawiała, że ogromne
brązowe oczy wydawały się zbyt ciemne, a oliwkowa cera
ziemista. Urodę Rose Marie ożywiał jedynie błękit śpioszków
jej nowo ochrzczonego synka Dantego, którego trzymała na
rękach. Przez cały dzień unikała ojca i braci, Giorgia, Vincenta
i Petiego, chciała jednak porozmawiać z Pippim De Leną.
Gdy była nastolatką, kochała się w kuzynie do szaleństwa.

Niestety, Pippi, dziesięć lat starszy, zawsze zbywał ją żartami,
traktował jak smarkulę. Mimo że słynął z pobłażania cielesnym
zachciankom, wobec córki don Clericuzia zachowywał daleko
idącą wstrzemięźliwość.
— Cześć, Pippi — zagadnęła go. — Gratuluję.
Odpowiedział jej czarującym uśmiechem przystojnego brutala.

Pochylił się, żeby pocałować niemowlę w czoło, przy czym
zaskoczyło go, że pachnące jeszcze trochę kościołem włosy
małego były sztywne niczym szczecina.
— Dante Clericuzio. Pięknie brzmi.
Powiedział to nie bez kozery, Rose Marie bowiem za namową

don Clericuzia wróciła — wraz z osieroconym synkiem — do
panieńskiego nazwiska, i z tego powodu, mimo że argumenty
ojca brzmiały bardzo przekonująco, dręczyły ją wyrzuty



sumienia. Nimi właśnie podyktowane było jej pytanie:
— Jak ci się udało namówić protestancką żonę na katolicką

uroczystość i takie religijne imię?
— Moja żona mnie kocha i za wszelką cenę chce mi sprawić

przyjemność.
Nalene go kochała, bo go nie znała. W każdym razie nie tak

dobrze jak ona.
— Dałeś małemu na imię Croccifixio. Myślę, że

amerykańskie imię sprawiłoby większą przyjemność twojej żonie.
— To imię twego dziadka. Nadałem je synowi, aby sprawić

przyjemność twemu ojcu — odparł Pippi.
— Wszyscy wciąż staramy się sprawić mu przyjemność —

zauważyła Rose Marie. Gorycz tych słów została jednak
zamaskowana uśmiechem, który dzięki układowi kości
policzkowych wydawał się naturalnym wyrazem jej twarzy,
dodawał jej wdzięku i łagodził kąśliwość uwag. Po chwili
milczenia dodała: — Dziękuję za uratowanie mi życia.
Pippi popatrzył na nią, jakby nie od razu zrozumiał, o co

chodzi.
— Nic ci nie groziło — rzekł cicho po chwili. Położył rękę

na jej ramieniu. — Naprawdę. I przestań już o tym myśleć.
Zapomnij. Czeka nas szczęśliwa przyszłość. Tylko zapomnij
o przeszłości.
Rose Marie przytknęła wargi do główki dziecka, ale po to, by

Pippi nie mógł zobaczyć jej miny.
— Zapomnę — mruknęła świadoma, że Pippi powtórzy tę

rozmowę jej ojcu i braciom. — Pogodziłam się już z tą sytuacją.
— Niech wiedzą, że ona ich wciąż kocha i cieszy się z przyjęcia
synka (oczyszczonego dziś z grzechu pierworodnego, dzięki
czemu nie groziło mu, że będzie się smażył po wsze czasy
w piekle) na łono Rodziny.
W tej chwili podszedł do nich z tyłu Virginio Ballazzo, objął

ich i wyprowadził na środek murawy. Z willi wyszedł don
Domenico w orszaku synów.
Rodzina Clericuzio — panowie w smokingach, panie

w długich sukniach, dzieci w atłasach — ustawiła się półkolem
do zdjęcia. Goście zaczęli klaskać i wykrzykiwać życzenia.
Chwila ta — chwila pokoju, triumfu, miłości — została



uwieczniona na fotografii, która powiększona i oprawiona
w ramkę zawiśnie w gabinecie don Clericuzia obok ostatniego
portretu jego syna Silvia, poległego w wojnie z Rodziną Santadio.

*

Don wrócił na balkon sypialni, skąd dalej obserwował
przyjęcie na dole.
Pchając przed sobą wózek, Rose Marie minęła grupę graczy

w bocce. Wysoka, szczupła i elegancka żona Pippiego, Nalene,
z małym Croccifixiem na rękach przeszła przez trawnik, żeby do
niej dołączyć. Położyła synka obok jego kuzyna, a potem obie
patrzyły na malców z ogromną czułością.
Serce don Clericuzia przepełniła radość na myśl o tym, że ci

chłopcy nigdy się nie dowiedzą, jaką cenę zapłacono za ich
szczęśliwe życie.
Teraz do matek podszedł Petie i włożył do wózka butelkę

z mlekiem. Wszyscy troje wybuchnęli śmiechem, bo malcy
zaczęli ją sobie wyrywać. Rose Marie wzięła Dantego na ręce.
Patrząc na nią, don wspomniał przeszłość i ciężko westchnął.
Wdowa — cóż za rozdzierający serce widok. Jakże była piękna
i radosna, kiedy kochała.
Rose Marie, jego ukochana córka, niegdyś wesoła, pełna życia

dziewczyna, zmieniła się wprost nie do poznania. Utrata męża
i brata to dla kobiety straszny cios. Ale don z doświadczenia
wiedział, że rozpacz nie trwa wiecznie, a wdowy w końcu
zdejmują żałobę. Poza tym miała dziecko. Dzieci są wielką
pociechą.
Don Clericuzio pomyślał o własnym życiu i zdziwił się, że

tyle dokonał. To prawda, że musiał niekiedy podejmować
potworne decyzje, ale niczego nie żałował. Postępował słusznie.
Odpowie przed Bogiem za swe grzechy i miejmy nadzieję, że
zostaną mu odpuszczone.
Teraz Pippi grał w bocce z trzema żołnierzami z Enklawy

Bronksu, którzy, choć byli od niego starsi i mieli dobrze
prosperujące przedsiębiorstwa, czuli przed nim wielki mores.
Pippi, świadom, że jest w centrum uwagi, tryskał humorem. Był
legendą, tym, który wygrał w bocce z Santadiami.
Radość go wręcz rozsadzała — za każdym razem, gdy jego



kula wybiła z misy kulę przeciwnika, wznosił zwycięski okrzyk.
Cały Pippi, pomyślał don. Wierny żołnierz, miły towarzysz.
Silny, zwinny, przebiegły, mało wymagający.
Na boisko wszedł teraz Virginio Ballazzo, jedyny człowiek,

który mógł z nim konkurować. Rzucił kulą. Po chwili jego
celność nagrodzono głośnymi oklaskami. Ballazzo złożył
triumfalny ukłon w stronę balkonu. Don Clericuzio zaklaskał,
czując coś w rodzaju dumy, że tacy ludzie (i wszyscy inni,
którzy zebrali się w tę Niedzielę Palmową w Quogue) rozkwitali
i tak dobrze sobie radzili pod jego panowaniem. A dzięki jego
dalekowzroczności przetrwają trudne lata, które na pewno
nadejdą.
Nie dostrzegał tylko zalążków zła w nieuformowanych jeszcze

umysłach ludzkich.



Rozdział 1

Cytrynowe, charakterystyczne dla kalifornijskiej wiosny
światło oblewało marchewkowe włosy Boza Skanneta.
Umięśnione ciało mężczyzny drżało; szykował się do skoku.
Skannet całym swym jestestwem cieszył się, że świadkami jego
wyczynu będzie ponad miliard ludzi na całym świecie.
Wsunięty pod elastyczny pasek spodenek tenisowych mały

pistolet zasłonił długą do ud, zapinaną na suwak białą kurtką
w pionowe czerwone błyskawice. Włosy przewiązał szkarłatną
bandaną w niebieskie kropki. W prawej ręce dzierżył dużą butlę
wody Evian. Jak ulał pasował do świata, w który zamierzał za
chwilę wkroczyć. Tym światem był tłum przed pawilonem
Dorothy Chandler w Los Angeles, oczekujący przybycia gwiazd
filmowych na ceremonię wręczenia Nagród Akademii. Gapie
siedzieli na trybunach specjalnie wzniesionych na tę okazję, a na
ulicy tłoczyły się ekipy stacji telewizyjnych, które postawiły
sobie za cel rozesłać wizerunki tych współczesnych świętych po
całym globie. Dziś wieczorem świat zobaczy wielkie gwiazdy
w ich ludzkich wcieleniach — jedne przeżywające triumf, inne
przegrane jak zwykli śmiertelnicy.
Gapiów czujnie obserwowali umundurowani strażnicy

z błyszczącymi brązowymi pałkami. Ale Boz Skannet nie
przejmował się strażnikami. Po pierwsze, był od nich wyższy,
zwinniejszy i silniejszy, po drugie, będzie działał z zaskoczenia.
Jeśli miałby się kogoś obawiać, to raczej czatujących na wielkie
sławy reporterów i kamerzystów, spodziewał się jednak, iż będą



woleli jego napad transmitować, niż mu przeciwdziałać.
Pod wejście do pawilonu zajechała biała limuzyna z Atheną

Aquitane, okrzykniętą przez niektóre tygodniki „najpiękniejszą
kobietą świata”. Kiedy wyłoniła się z samochodu, gapie,
skandując jej imię, zaczęli napierać na barierki. Ekipy telewizyjne
rzuciły się, by przekazywać jej urodę do najdalszych zakątków
globu. Athena Aquitane pomachała im.
Skannet przeskoczył barierkę przy trybunach. Klucząc między

płotkami policyjnymi, zobaczył, że brązowe koszule strażników
zbiegają się w jednym punkcie. Normalka, pomyślał. Strażnicy
ustawili się jednak pod złym kątem i wyminął ich z taką
łatwością, z jaką przed laty wymijał zawodników drużyny
przeciwnika na boisku futbolowym. Dobiegł w chwili, gdy
zwrócona do kamer lepszym profilem Athena mówiła coś do
mikrofonu. Za nią stało trzech mężczyzn. Upewniwszy się, że
jest w polu widzenia kamery, Skannet chlusnął na Athenę płynem
z butelki. I krzyknął:
— Masz tu trochę kwasu, ty dziwko! — A do kamery

powiedział spokojnie: — Zasłużyła sobie.
Wtedy dotarła doń pierwsza fala mężczyzn w brązowych

koszulach, z pałkami uniesionymi do bicia. Ukląkł na ziemi.
Athena Aquitane dojrzała go w chwili, gdy unosił rękę

z butelką i zdążyła się trochę uchylić. Płyn oblał jej policzek
i ucho.
Miliard ludzi na całym świecie zobaczyło na ekranach

telewizorów srebrzysty płyn, mokry policzek aktorki, jej
zaskoczenie na widok napastnika, wyraz autentycznego
przerażenia, który przez chwilę oszpecił jej cudną twarz.
Miliard ludzi na całym świecie zobaczyło, jak policja wlokła

Skanneta, który najpierw uniósł ręce w triumfalnym geście jak
jakiś gwiazdor, ale zaraz zgiął się wpół, gdyż rozwścieczony
policjant, wymacawszy pistolet za paskiem jego spodenek,
wymierzył mu silny cios w nerki.
Athena Aquitane, wciąż oszołomiona, odruchowo otarła ręką

policzek. Nie czuła pieczenia. Spojrzała na dłoń. Kropelki prędko
wysychały. Jacyś ludzie doskoczyli, żeby ją ratować, zabrać stąd
czym prędzej.
Odepchnęła ich i powiedziała spokojnie:



— To tylko woda. — I na potwierdzenie swych słów zlizała
kropelki z dłoni. Potem uśmiechnęła się smutno i dodała: —
Bardzo typowe dla mojego męża.
Po tej demonstracji opanowania, z jakiego słynęła, szybkim

krokiem weszła do pawilonu Dorothy Chandler. A kiedy
otrzymała Oscara za najlepszą rolę kobiecą, widzowie urządzili
jej długą owację na stojąco.

*

W zimnym wnętrzu penthouse’u na najwyższym piętrze
hotelu-kasyna Xanadu w Las Vegas powoli umierał jego
osiemdziesięciopięcioletni właściciel. Tego wiosennego dnia
wydawało mu się, że słyszy stłumione przez odległość szesnastu
pięter grzechotanie kuleczki z kości słoniowej w czerwonych
i czarnych zagłębieniach kół ruletek, chrapliwe zaklęcia graczy
wygłaszane pod adresem toczących się kości oraz zgrzytanie
tysięcy automatów połykających łakomie srebrne monety.
Alfred Gronevelt umierał w pełni szczęśliwy. W ciągu długiego

życia był kolejno dziwkarzem, stręczycielem amatorem, graczem,
współmordercą, politycznym mataczem, żeby skończyć jako
surowy, ale sprawiedliwy władca Xanadu. Z obawy przed zdradą
nigdy nikogo nie pokochał, lecz wielu ludziom okazał sympatię.
Niczego nie żałował. Teraz cieszył się każdą małą przyjemnością,
których niewiele mu już w życiu pozostało. Taką jak
popołudniowy obchód kasyna.
Do sypialni wszedł Croccifixio „Cross” De Lena, który przez

ostatnie pięć lat był jego prawą ręką.
— Jesteś gotów, Alfredzie? — spytał.
Gronevelt z uśmiechem skinął głową.
Cross przeniósł go na wózek inwalidzki, za którym stał już

sanitariusz. Pielęgniarka otuliła starca pledem, wręczyła Crossowi
pudełeczko z pigułkami i otworzyła mężczyznom drzwi
apartamentu. Sama zostawała tutaj, gdyż Gronevelt nie życzył
sobie jej towarzystwa w czasie popołudniowych przejażdżek.
Pokonawszy bezszelestnie zjadliwie zielony sztuczny trawnik

ogrodu apartamentu, wózek zniknął we wnętrzu pospiesznej
windy, która zatrzymywała się dopiero szesnaście pięter niżej,
w kasynie.



Gronevelt siedział wyprostowany jak świeca i rozglądał się
dokoła. Bardzo lubił patrzeć, jak ludzie bezskutecznie usiłują
puścić go z torbami. Wózek mijał kolejno sektor ruletki,
blackjacka, bakarata, powoli przedzierał się przez dżunglę
stolików, przy których grano w kości. Gracze nie zwracali uwagi
na starca o bystrym spojrzeniu, siedzącego w wózku inwalidzkim,
nie widzieli zatem rozbawienia na jego wychudłej twarzy.
Nawiasem mówiąc, inwalidzi w Las Vegas nie należeli do
rzadkości. Pewnie spodziewali się, że los wynagrodzi im
kalectwo.
Wreszcie wózek wtoczył się do kafeterii. Posługacz ustawił

go w loży zarezerwowanej dla Gronevelta, sam zaś usiadł przy
innym stoliku, oczekując na sygnał.
Za przeszkloną ścianą w oślepiającym słońcu Nevady

połyskiwał ogromny basen wypełniony szmaragdową wodą,
w której pluskały się młode matki z dziećmi, z daleka podobne
do kolorowych zabawek. Myśl, że to wszystko jest jego dziełem,
napawała Gronevelta dumą.
— Przegryź coś, Alfredzie — zaproponował Cross De Lena.
Gronevelt uśmiechnął się do niego. Cross miał taką urodę, że

podobał się kobietom i mężczyznom, a poza tym należał do
nielicznych osób, którym Gronevelt ufał.
— Kocham ten hotel, chłopcze — powiedział. —

Odziedziczysz moje udziały, będziesz więc musiał się jakoś
ułożyć z naszymi partnerami w Nowym Jorku, ale za nic na
świecie nie oddaj im Xanadu.
Cross poklepał starca po kościstej, wychudłej dłoni.
— Nie oddam.
Gronevelt poczuł, jak światło słoneczne zza szklanej ściany

przenika mu do żył.
— Wszystkiego cię nauczyłem — ciągnął. — Dokonaliśmy

razem kilku naprawdę trudnych rzeczy, ale nie należy oglądać
się za siebie. Jedno ci tylko powiem: dobro procentuje, dlatego
staraj się robić jak najwięcej dobrego. To naprawdę popłaca.
Natomiast miłość i nienawiść nikomu nie wychodzą na zdrowie.
Pili kawę. Gronevelt dziobał strudel, Cross popijał kawę

sokiem pomarańczowym.
— Jeszcze jedno — przypomniał sobie Gronevelt. — Wille



dawaj tylko tym, którzy są gotowi przepuścić milion dolarów.
Pamiętaj, te Wille są sławne. Nie wpuszczaj do nich byle kogo.
Cross poklepał Gronevelta po dłoni, ale nie od razu cofnął

rękę. Był do niego bardzo przywiązany. Pod pewnymi względami
nawet bardziej niż do ojca.
— Nie martw się, Alfredzie — uspokoił go. — Dla mnie

Wille są święte. Coś jeszcze?
Gronevelt popatrzył nań zmętniałymi od zaćmy oczyma.
— Bądź ostrożny — rzekł. — Bądź zawsze niezwykle

ostrożny.
— Dobrze — odparł Cross. A następnie, chcąc odwrócić

myśli starca od śmierci, spytał: — Kiedy mi wreszcie opowiesz
o wielkiej wojnie z Rodziną Santadio? Wiem, że z nimi
współpracowałeś. Dlaczego wszyscy nabrali wody w usta?
Gronevelt westchnął z rezygnacją w sposób charakterystyczny

dla starego człowieka.
— Wiem, że pozostało mi niewiele czasu. Ale nie mogę ci

nic powiedzieć. Najlepiej spytaj ojca.
— Pytałem. Ale milczy jak zaklęty.
— Co było, to było — rzekł Gronevelt. — Zostaw przeszłość

w spokoju. Nie grzeb w niej. Nie szukaj w niej usprawiedliwienia
czy uzasadnienia. Nie szukaj w niej szczęścia. Jesteś, jaki jesteś,
i to samo odnosi się do świata.

*

Potem Gronevelt wrócił do penthouse’u i pielęgniarka go
wykąpała. Mierząc mu puls, zmarszczyła czoło, na co Gronevelt
powiedział:
— To tylko procenty.
Tej nocy spał zdrowo, a nad ranem doszedł do wniosku, że

chciałby popatrzeć przez okno. Pielęgniarka posadziła go
w ogromnym fotelu, otuliła pledami, sama zaś przycupnęła obok
i sięgnęła ponownie po jego dłoń, by zmierzyć puls. Kiedy
chciała cofnąć rękę, Gronevelt przytrzymał ją za nadgarstek. Nie
oponowała. Trzymając się za ręce, obserwowali wschód
czerwonej kuli słońca nad pustynią.
Niebo stopniowo zmieniło barwę z atramentowoczarnej na

ciemnopomarańczową. Gronevelt patrzył na kort tenisowy, pole



golfowe, basen, siedem Willi oświetlonych niczym Wersal oraz
dumnie powiewające flagi hotelu Xanadu — białe gołębie na
zgniłozielonym polu. Na bezkresną pustynię w tle.
Wszystko to moje dzieło, dumał. Na ugorze wybudowałem

świątynię przyjemności. Żyłem szczęśliwie. Sobie to
zawdzięczam. Starałem się być najlepszym człowiekiem na
świecie. Czy zostanę osądzony? Myślami wrócił do swojej
młodości, przypomniał sobie kolegów, młodocianych filozofów,
spierających się na temat Boga i moralności, jak to wówczas
mieli w zwyczaju czternastoletni chłopcy.
„Gdyby ci dawali milion dolarów za naciśnięcie guzika

i zabicie miliona Chińczyków — zaczął kiedyś jeden z nich
z triumfalną miną, jak gdyby stawiał jakąś niemożliwą do
rozwiązania kwestię etyczną — zrobiłbyś to?”. Po długiej
dyskusji zgodzili się, że nie byliby do tego zdolni. Wszyscy,
oprócz Gronevelta.
Teraz wiedział z całą pewnością, że to on miał wtedy rację.

Nie dlatego, że odniósł w życiu sukces, ale dlatego, że dziś nikt
by takiego pytania już nie postawił. Dylematy tego rodzaju
przestały istnieć. Co najwyżej można było je sformułować
w następujący sposób:
„Czy nacisnąłbyś guzik, żeby dla marnego tysiąca dolarów

zabić dziesięć milionów Chińczyków?” (czemu, do diabła,
właśnie Chińczyków?). Tak brzmiałoby obecnie to pytanie.
Świat nabierał krwawopurpurowej barwy. Groneveltowi

zakręciło się w głowie. Ścisnął dłoń pielęgniarki, żeby nie stracić
równowagi. Dzięki zaćmie mógł patrzeć prosto w słońce.
Pomyślał sennie o kobietach, które kochał, i o pewnych
działaniach, które przedsięwziął. O facetach, z którymi obszedł
się bezlitośnie, i o tych, którym okazał miłosierdzie. Pomyślał
o Crossie jak o synu i zrobiło mu się go żal. Pomyślał o Rodzinie
Santadio i o Rodzinie Clericuzio. Był szczęśliwy, że ma to już za
sobą. Tylko jak właściwie należało żyć — szczęśliwie czy
moralnie? I czy do znalezienia odpowiedzi na to pytanie
koniecznie trzeba być Chińczykiem?
Ta ostatnia myśl zupełnie go skonfundowała. Pielęgniarka

poczuła, że dłoń starca nagle stężała i zrobiła się zimna. Pochyliła
się nad nim, żeby sprawdzić, czy daje znaki życia. Nie dawał.




