Ostalni don



W Niedzielg Palmowa, rok po wielkiej wojnie z Rodzina
Santadio, don Domenico Clericuzio wyprawial podwojne
chrzciny dzieci, w ktorych ptyneta jego krew, a przy okazji
zamierzat dokona¢ zasadniczej zmiany w swym zyciu. W tym
celu zaprosit szefow najwigkszych rodzin mafijnych w Ameryce,
jak rowniez Alfreda Gronevelta, wlasciciela hotelu Xanadu w Las
Vegas, 1 Davida Redfellowa, twérce imperium narkotykowego
w Stanach Zjednoczonych. W zasadzie wszystkich swych
partnerow biznesowych.

Przywodca najpotezniejszej rodziny mafijnej w Ameryce, don
Clericuzio, postanowit zrzec si¢ wladzy, w kazdym razie
pozornie. Doszedt do wniosku, ze nadszedl czas na zmiang
taktyki; otwarte sprawowanie wladzy stalo si¢ zbyt
niebezpieczne. Rzecz jasna, wzigt pod uwage fakt, ze oddanie
wladzy jest posunigciem rowniez dos¢ ryzykownym, i dlatego
chciat je przeprowadzi¢ na wlasnych warunkach, a zarazem tak,
by wygladato, Ze jest hojny i wspaniatlomysiny.

Osmiohektarowa posiadlos¢ w Quogue otaczat ceglany mur
wysokosci trzech metrow, zwienczony drutem kolczastym
1 wyposazony w czujniki elektroniczne. Poza rezydencja don
Clericuzia znajdowaty si¢ tam domostwa jego trzech synow oraz
dwadziescia domkow dla zaufanych ludzi.

Przed przybyciem gosci don zasiadl z synami przy bialym
stole z kutego zelaza w ogrodowej altanie za rezydencja.
Najstarszy, dwudziestosiedmioletni Giorgio, wyr6zniat si¢ matym



wasikiem oraz wysoka, szczupta sylwetka angielskiego
dzentelmena, chodzit w garniturach szytych na miarg. Na jego
posepnej, mrocznej twarzy malowata si¢ ztosliwa inteligencja.
Don Clericuzio powiedzial mu, zeby zapisal si¢ do szkoty
biznesu, gdzie naucza go, jak kras¢ pieniadze, nie tamiac przy
tym prawa.

Giorgio pokiwat w milczeniu gtowa; polecenie ojca traktowat
jak edykt krolewski, a nie zaproszenie do dyskusji.

Nastgpnie don zwrocil si¢ do swego siostrzenca, Josepha
,,Pippiego” De Leny. Kochal go na réwni ze swymi synami,
zreszta nic dziwnego — Pippi byl nie tylko krewnym (synem
jego zmarlej siostry), ale takze doskonatym generalem, ktory
pokonat tego nieokrzesanca Santadia.

— Zamieszkasz na stale w Las Vegas — rzekl mu. —
Bedziesz pilnowal naszych interesow w Xanadu. Teraz, kiedy
wycofujemy si¢ z rzadzenia, nie mialbys tu co robi¢. Nadal
jednak pozostaniesz ,,mlotem” rodziny Clericuzio.

Poniewaz Pippi nie mial uszczg$liwionej miny, don uznat, ze
musi uzasadni¢ swa decyzjg.

— Twojej zonie nie odpowiadataby na dluzsza metg atmosfera
rodziny i zycie w Enklawie Bronksu. Nalene jest inna. Jej tu nie
zaakceptuja. Dlatego uwazam, ze musisz urzadzi¢ si¢ osobno.

Bylo to zgodne z prawda, ale don miat co innego na wzgledzie.
Rodzina traktowata Pippiego jak wielkiego bohatera i gdyby
nadal pehit funkcje ,,burmistrza” Enklawy Bronksu, mégltby
zanadto urosnaé w sil¢ i w przyszlosci zagrozi¢ jego synom.

— Postanowilem mianowac¢ ci¢ moim bruglione na Zachodzie
— wyjasnit. — Bedziesz bogaty. Ale to odpowiedzialna praca.

Wreczywszy Pippiemu akt wilasno$ci domu w Las Vegas,
zwrécit si¢ ku swemu najmlodszemu synowi, ktory liczyt
dwadziescia pigc lat, byl najnizszy z catego rodzenstwa i zarazem
najgrubszy, a poza tym matomoéwny i wrazliwy. Przesiadujac na
kolanach matki, nauczyt si¢ gotowa¢ wloskie wiejskie potrawy
i dlatego pewnie najbardziej ze wszystkich optakiwat jej
przedwczesng $mierc.

— Kolej na ciebie — oznajmit z uSmiechem don Clericuzio.
— Ty otworzysz w Nowym Jorku wytworna restauracj¢. Nie
zatuj pieni¢dzy. Pokaz Francuzom, co to dobre jedzenie. — Po



tych stowach to Pippi i miodzi Clericuziowie zachichotali,
a1 Vincent si¢ usmiechnat. — Pojedziesz do najlepszej w Europie
szkoty restauratorow.

— Czego mnie tam moga nauczy¢? — Vincent skrzywit sig,
cho¢ byt zadowolony z wyroku.

Don Clericuzio spojrzal nan surowo.

— Twoje ciasta sg pewnie lepsze. Chodzi jednak o to, zeby$
nauczyt si¢ zarzadza¢ finansami takiego interesu. Niewykluczone,
ze ktoregos dnia zostaniesz wlascicielem sieci restauracji. Giorgio
da ci pieniadze.

Nastepnie zwrécit si¢ do Petiego, ktory byl Srednim
1 najweselszym z jego synéw. Wprawdzie w wieku dwudziestu
sze$ciu lat btaznowat jak nastolatek, nie ulegalo jednak
watpliwosci, ze to wilasnie on odziedziczyt geny sycylijskich
przodkow.

— Petie, teraz, kiedy Pippi obejmuje Zachod, ty zostaniesz
,,ourmistrzem” Enklawy Bronksu i bedziesz dostarczat rodzinie
zohierzy. Kupitem ci firm¢ budowlana. Duza. Remontowanie
drapaczy chmur w Nowym Jorku, budowanie budynkéw dla
policji stanowej, asfaltowanie ulic. To dochodowy interes, liczg
wigc, ze go rozwiniesz. W ten sposob twoi zotnierze beda mieli
legalne zatrudnienie, a ty godziwe zarobki. Zaczniesz od odbycia
praktyki u dotychczasowego wiasciciela firmy, ale pamigtaj, ze
twoim gléwnym obowiazkiem jest dostarczanie rodzinie
zohierzy.

Zwrbcit si¢ ponownie do Giorgia:

— Ty zostaniesz moim nastgpca. Od dzi§ obaj z Vincentem
jestescie wytaczeni z udzialu w niebezpiecznych akcjach, poza
wyjatkowymi sytuacjami. Musicie mysle¢ o przysztosci. Nie
mozemy pozwoli¢, by twoje dzieci, moje dzieci, maty Dante
i Croccifixio, dorastaty w takim $wiecie jak wasz. JesteSmy
bogaci, nie musimy wigc ryzykowaé zycia, zeby zarobi¢ na
chleb. Zostaniemy doradcami finansowymi innych rodzin.
Bedziemy wspiera¢ je politycznie i rozstrzyga¢ ich spory. Nasza
karta przetargowa bedzie silna armia. Zajmiemy si¢ tez
pilnowaniem ich forsy, a oni za to, jak si¢ mowi na Sycylii,
dadza nam umoczy¢ dziob.

Za dwadziescia, trzydziesci lat — podjat po krotkiej przerwie



— wtopimy si¢ w praworzadne spoteczenstwo i bedziemy sig
spokojnie cieszy¢ naszym bogactwem. Ci dwaj malcy, ktorych
dzi$ chrzcimy, nie beda musieli grzeszy¢ ani narazac sig tak jak
my.

— Czy jest wigc sens utrzymywaé Enklawe Bronksu?
— zdziwit si¢ Giorgio.

— Nic nie rozumiesz — odpart don Clericuzio. — Chcemy
zosta¢ §wigtymi, nie meczennikami.

*®

Godzing podzniej don Clericuzio obserwowal przyjecie
z balkonu swej willi.

Na rozleglej murawie, zastawionej stotami piknikowymi
z zielonymi parasolami rozpostartymi jak skrzydta, zgromadzito
si¢ dwiescie 0sOb, przy czym znaczng czg$¢ gosci stanowili
zohierze Enklawy Bronksu. Zwykle chrzciny przebiegaty bardzo
rado$nie, tym razem jednak ktadl si¢ na nie cien.

Zwycigstwo nad Santadiami kosztowato ich wiele ofiar. Don
Clericuzio stracit ukochanego syna Silvia, jego corka Rose Marie
stracila meza.

Don obserwowat gosci snujacych si¢ wokot kilku dlugich
stolow, na ktorych staty krysztalowe karafki z ciemnoczerwonym
winem, btyszczace biale wazy z zupa 1 pastami, potmiski ze
stosami migs 1 sero6w w duzym wyborze, chrupiace swieze chleby
rozmaitych ksztattow i wielkos$ci. Z tytu cicho grala niewielka
orkiestra. Don wstuchat si¢ w muzyke; dziatata nan kojaco.

W samym s$rodku podkowy utworzonej ze stotow piknikowych
staly dwa wozki przykryte niebieskimi kocykami. Alez dzielni
byli ci malcy! Kiedy pokropiono ich woda $wigcona, nawet nie
mrugneli. Przy wozkach petnity warte matki — Rose Marie
i Nalene De Lena, zona Pippiego. Patrzac z balkonu na niewinne
twarzyczki Dantego Clericuzia i Croccifixia De Leny, don czut
si¢ odpowiedzialny za przyszto$¢ tych chlopcow. Jesli uda mu
si¢ zrealizowac to, co zamierzyl, zostang normalnymi cztonkami
spoleczenstwa. Zdziwilo go, ze goscie prawie wcale nie zwracali
na nich uwagi.

Nieopodal Vincent, o twarzy jak wykutej z granitu, cz¢stowat
dzieci hot dogami. Wéozek, ktéry zbudowatl specjalnie na tg



okazje, byt wigkszy od wozkoéw nowojorskich handlarzy, miat
bardziej jaskrawy parasol, nie mowiac juz o tym, ze oferowat
smaczniejsze jedzenie. Ubrany w biaty, czysty fartuch Vincent
serwowal hot dogi z kapusta kiszona i musztarda lub z czerwona
cebula 1 ostrym sosem. Zaptata bylo cmoknigcie w policzek.
Obserwujac to, don Clericuzio pomyslat, ze ze wszystkich jego
syndéw wiasnie Vincent, mimo szorstkiej powierzchownosci, ma
najbardziej migkkie serce.

Petie gral w bocce z Pippim De Lena, Virginiem Ballazzem
i Alfredem Groneveltem. Don skrzywit si¢ z niesmakiem, widzac,
ze Petie jak zwykle si¢ wyghupia. Robit wszystko, zeby popsué
gre. No 1 w koncu mu si¢ udato — tak mocno uderzyt w kule
przeciwnika, ze rozleciata si¢ na kawatki.

Virginio Ballazzo, prawa reka don Clericuzia, udat, ze chce
go za to ukara¢, Petie z kolei udal, ze si¢ go boi, i rzucit si¢ do
ucieczki. Zabawne. Petie byl urodzonym gangsterem, a i ten
wesotek Ballazzo wyrobit sobie niezta marke.

Zaden z nich jednak nie mogt si¢ rownaé z Pippim.

Pippi przyciagal spojrzenia wszystkich kobiet poza Rose Marie
i Nalene, matkami ochrzczonych dzi$ chtopcow. Prezentowat sig
doskonale — rosty, grubokoscisty, silny, przystojny bandzior.
Budzit ciekawos¢ takze wielu mezczyzn, nie wylaczajac
zomhierzy z Enklawy Bronksu, ktoérzy w milczeniu kontemplowali
wyglad i zwinne ruchy legendarnego ,,mtota”, najlepszego
z fachowcow.

Mtody, rumiany David Redfellow, najpot¢zniejszy handlarz
narkotykéw w Stanach, pochylit si¢ nad wozkami i uszczypnat
niemowleta w policzki. Mina Alfreda Gronevelta, ubranego wciaz
w marynarke i krawat, méwita, ze zupetie nie odpowiada mu ta
dziwaczna gra. Gronevelt, podobnie jak don, zblizal si¢ do
sze$¢dziesiatki.

Dzi$ don Clericuzio odmieni zycie ich wszystkich. Miejmy
nadziejg, ze na lepsze.

Na balkonie zjawit si¢ Giorgio i zapowiedziat pierwsze
spotkanie. W pomieszczeniu na tytach domu czekato dziesigciu
szefow Rodzin, ktorych Giorgio wstgpnie zapoznatl z zamiarami
don Clericuzia. Chrzciny stanowity doskonata przykrywke dla
takiego zebrania, ale poniewaz tych dziesi¢ciu nie taczyly



z Rodzing Clericuzio zadne wigzy towarzyskie, marzyli o tym,
zeby jak najszybciej znalez¢ si¢ gdzie indziej.

Pomieszczenie bez okien wyposazono w ci¢zkie meble i barek.
Dziesigciu szefow Rodzin z ponurymi minami siedziato przy
marmurowym stole konferencyjnym. Pozdrowili po kolei don
Clericuzia i czekali, co ma im do zakomunikowania.

Don postat po synéw, Vincenta i Petiego, cztonka kierownictwa
Ballazz¢ oraz Pippiego De Leng. Kiedy przyszli, oschty
i sardoniczny Giorgio wygtosit krotki wstep.

Don Clericuzio powiodl po twarzach dziesigciu mafiosow,
najpotezniejszych przywodcow organizacji, ktorej celem bylo
zaspokajanie elementarnych ludzkich potrzeb.

— Moj syn, Giorgio, wprowadzil was w sprawg —
powiedzial. — Rzecz wyglada nastgpujaco: przechodzg na
emerytur¢ we wszystkich branzach poza hazardem. Nowojorskie
interesy przekazuj¢ staremu przyjacielowi, Virginio Ballazzowi,
ktory utworzy wiasna Rodzing i uniezalezni si¢ od Rodziny
Clericuzio. Interesy w pozostatej czesci kraju, w branzach takich
jak zwiazki zawodowe, transport, alkohol, wyroby tytoniowe
i narkotyki, postanowitem scedowa¢ na wasze Rodziny. Wraz
zZ moimi znajomos$ciami w policji. W zamian proszg tylko,
zebyscie mi pozwolili zajmowac sig pienigdzmi, ktore zarobicie.
W moich rekach beda bezpieczne, a przy tym zawsze dla was
dostepne. Nie musicie si¢ martwic¢, ze rzad wpadnie na ich trop.
A wszystko za jedyne pig¢ procent prowizji.

Mafiosi nie wierzyli wlasnym uszom. Oto don Clericuzio,
zamiast przejac¢ nad nimi petng kontrolg i zniszczy¢ ich imperia,
przekazywal im swe interesy.

Vincent obszedl stol, nalewajac wszystkim po kolei wina.
Mafiosi uniesli kieliszki 1 wypili za pomys$Ino$¢ don Clericuzia.

%

Kiedy mafiosi ceremonialnie si¢ pozegnali i opuscili
pomieszczenie na tytach willi don Clericuzia, Petie wprowadzit
Davida Redfellowa, ktory usiadt w skorzanym fotelu twarza do
dona i przyjat kieliszek od Vincenta. Redfellow wyrdzniat si¢
nie tylko dlugimi wlosami, ale réwniez kolczykiem z diamentem
w uchu i dzinsowa marynarka noszona do czystych,



wyprasowanych dzinséw. Byt Skandynawem, pogodnym, dos¢
inteligentnym blondynem o jasnoniebieskich oczach.

Don Clericuzio miat wobec niego wielki dtug wdzigcznosci.
To wlasnie David Redfellow dowiddl, ze przedstawicieli wladzy
da si¢ przekupi¢ narkotykami.

— Od dzi$ konczysz z narkotykami — oznajmit mu don. —
Mam dla ciebie co$ lepszego.

Redfellow nie zaprotestowat, spytat tylko:

— Dlaczego?
— Dlatego ze rzad zaczat poswigcaé narkotykom za duzo
czasu 1 uwagi — odpart don. — Do konca zycia nie mialby$

spokoju. Poza tym narkotyki staly si¢ zbyt niebezpieczne. Dotad
chronit ci¢ Petie i jego Zohierze, ale sytuacja ulegta zasadniczej
zmianie. Ci Kolumbijczycy sa straszliwie ghupi i pazerni. No
coz, skoro tego chca, niech sami si¢ z tym mgcza. Ty si¢
przeniesiesz do Europy. Tam zdotam zapewni¢ ci bezpieczen-
stwo. Kupisz bank we Wloszech i zamieszkasz w Rzymie.
Bedziesz miat pelne rgee roboty.

— Cudownie — rzekt ironicznie Redfellow. — Zwazywszy
na fakt, Zze nie mowig po witosku i nie mam zielonego pojecia
o bankowosci.

— Nauczysz si¢ jednego i drugiego — powiedziat don
Clericuzio. — I bedziesz zyt szczgsliwie w Rzymie. Oczywiscie
mozesz zostaé tutaj, ale wtedy nie dam rady ci¢ wspieraé, a Petie
ochrania¢. Wybdr nalezy do ciebie.

— Kto przejmie moje interesy? — zainteresowal si¢
Redfellow. — Dostang jakie$ odstepne?

— Twoje interesy przejma Kolumbijczycy — odpart don. —
To nieuniknione, taki jest bieg historii. Ale zapewniam cig, ze
rzad zrobi wszystko, by uprzykrzy¢ im zycie. No wigc zgadzasz
si¢ czy nie?

Redfellow zadumat si¢ na chwilg, a potem spytal wesoto:

— Od czego mam zaczac?

— Do Rzymu zawiezie cig¢ Giorgio. On pozna ci¢ z moimi
ludzmi, a nastgpnie przez kilka lat bedzie ci doradzal. — Don
wstat 1 go objat. — Dzigkuje, ze mnie postuchates. Bedziemy
nadal wspoétpracowali i wierz mi, nie bedziesz miat powodow do
narzekania.



*

Po wyjsciu Davida Redfellowa don polecit Giorgiowi wezwacé
Alfreda Gronevelta. Jako wtasciciel hotelu Xanadu w Las Vegas
Gronevelt do tej pory znajdowatl si¢ pod ochrona wysadzonej
obecnie z siodta Rodziny Santadio.

— Panie Gronevelt — zaczal don. — Bedzie pan nadal
prowadzit hotel, tyle Ze pod moim nadzorem. Nie musi si¢ pan
obawia¢ ani o swoje bezpieczenstwo, ani o pieniadze. Hotel
pozostanie pana wlasnoscia w piecdziesigciu jeden procentach,
ja bede wiascicielem czterdziestu dziewigciu procent nalezacych
przedtem do Rodziny Santadio. Bede legalnie reprezentowany.
Czy to panu odpowiada?

Gronevelt, ktory zachowywat si¢ z wielka godnoscia i mimo
wieku mial wspanialg prezencjg, powiedzial ostroznie:

— Odpowiada, ale pod warunkiem ze bgde prowadzi¢ hotel
po swojemu. W przeciwnym razie wol¢ odsprzeda¢ panu swoj
udzial.

— 1 zrezygnowalby pan z tej kopalni ztota? — spytat
z niedowierzaniem don. — Nie, niech si¢ pan nie obawia. Przede
wszystkim jestem czlowiekiem interesu. Gdyby Santadiowie
potrafili zachowa¢ umiar, nie dosztoby do tych wszystkich
strasznych rzeczy. A tak przestali istnie¢ jako Rodzina. Ale pan
i ja jestesmy ludzmi rozsadnymi. Moi reprezentanci otrzymaja
dziatke¢ Santadiow. A Joseph De Lena, Pippi, otrzyma to, co mu
si¢ bedzie stusznie nalezato. Zostanie moim bruglione na
Zachodzie z pensja roczna w wysokosci stu tysiecy wyplacana
przez hotel Xanadu w formie, jaka uzna pan za stosowna. W razie
jakichs$ ktopotow proszg si¢ zwracac do niego. W panskiej branzy
trudno si¢ ich ustrzec.

Wysoki, skromny Gronevelt spytat spokojnie:

— Dlaczego wtasnie mnie pan tak wyroznia? Na pewno ma
pan mnodstwo innych mozliwosci.

— Poniewaz pan jest geniuszem w swoim fachu — odpart
powaznie don Domenico. — Wszyscy w Las Vegas tak mowia.
Szanuje pana i dlatego zamierzam panu co$ dac.

Styszac to, Gronevelt si¢ uSmiechnat.

— Dal mi pan do$¢. M¢gj hotel. Czy co$§ moze si¢ z tym



réwnac?

Don obrzucit go rozbawionym spojrzeniem, bo cho¢ byt
powaznym czlowiekiem, czasami bawilo go popisywanie sig
wiadzg.

— Moze pan zglosi¢ kandydatur¢ na przewodniczacego
Komisji Hazardu w Nevadzie. Maja wakat.

Rzadko zdarzato sig, aby Gronevelt byl do tego stopnia
zaskoczony i1 pod tak glebokim wrazeniem. Serce zabito mu
mocniej z radosci, gdyz oto przed jego hotelem otwierata sig
przysziosé, o jakiej nie $miat nawet marzyc.

— Jedli potrafi pan to zatatwi¢ — powiedzial cicho — to
w najblizszym czasie bardzo si¢ wzbogacimy.

— Juz zatatwilem — odpart don. — A teraz zapraszam na
przyjecie.
— Natychmiast wracam do Las Vegas — os$wiadczyt

Gronevelt. — Myslg, ze nie powinienem by¢ tu widziany.

Don pokiwal gltowa.

— Petie, niech kto$§ podwiezie pana Gronevelta do Nowego
Jorku.

*®

W pokoju pozostali juz tylko mtodzi Clericuziowie oraz Pippi
De Lena i Virginio Ballazzo. Wszyscy poza Giorgiem sprawiali
wrazenie lekko zdezorientowanych. Nie znali planéw don
Clericuzia.

Ballazzo byl mlody jak na bruglione, miat tylko kilka lat
wigcej od Pippiego. Kontrolowal zwiazki zawodowe, transport
odziezy, czgsciowo narkotyki. Don Domenico przyrzekl mu, ze
od tej chwili bedzie niezalezny od Rodziny Clericuzio. Miat
ptaci¢ jej dziesi¢é procent i rzadzi¢ si¢ po swojemu.

Virginio Ballazzo poczul, ze zakrgcito mu si¢ w glowie od
tego awansu. Zazwyczaj nie miat klopotow z wyrazaniem swych
uczu¢, a nawet slynat z wylewnosci, teraz jednak wzruszenie
odebralo mu mowge i zdobyt si¢ tylko na objecie don Clericuzia.

— Z tych dziesigciu procent pig¢ bede¢ odkladat na twoja
emeryturg lub jaki§ nieprzewidziany wypadek — powiedziat
don. — Wybacz, ze ci to mowig, ale ludzie si¢ zmieniaja, traca
pamig¢, zapominaja o wdzigcznosci. Otdéz proszeg, zebys



doktadnie prowadzit ksiggowo$¢. — Przerwal. — Miej przy tym
na uwadze, ze nie jestem z urzedu skarbowego i nie mogg ci
wlepi¢ domiaru.

Ballazzo zrozumiat, co to znaczy. Don Domenico wymierzat
karg szybko i bez ostrzezenia. Kara nieodwotalnie byta $mier¢.
Ale jak inaczej miat si¢ rozprawia¢ z wrogami?

Don Clericuzio zwolnit Ballazza. Kiedy odprowadzat do drzwi
Pippiego, zawahat si¢ na moment, po czym przyciagnal go do
siebie i szepnal mu do ucha:

— Ale pamigtaj, to nasz sekret. I niech tak zostanie. Nigdy ci
nie wydatem takiego rozkazu.

%

Nieopodal wejscia do willi na Pippiego De Leng czatowata
Rose Marie Clericuzio, bardzo mloda i pigkna wdowa, cho¢
w czerni zdecydowanie nie bylo jej do twarzy. Zatoba po mezu
i bracie tlumita jej naturalna zywotnos$¢, tak wazna dla
srédziemnomorskiego typu urody. Sprawiala, ze ogromne
brazowe oczy wydawaly si¢ zbyt ciemne, a oliwkowa cera
ziemista. Urode Rose Marie ozywiatl jedynie biekit spioszkow
jej nowo ochrzczonego synka Dantego, ktérego trzymata na
rekach. Przez caly dzien unikata ojca i braci, Giorgia, Vincenta
i Petiego, chciata jednak porozmawia¢ z Pippim De Lena.

Gdy byta nastolatka, kochata si¢ w kuzynie do szalenstwa.
Niestety, Pippi, dziesi¢¢ lat starszy, zawsze zbywal ja zartami,
traktowat jak smarkulg. Mimo Ze stynal z pobtazania cielesnym
zachciankom, wobec corki don Clericuzia zachowywat daleko
idaca wstrzemiezliwosé.

— Cze$¢, Pippi — zagadnela go. — Gratuluje.

Odpowiedziat jej czarujacym usmiechem przystojnego brutala.
Pochylit sig, zeby pocatowaé niemowl¢ w czolo, przy czym
zaskoczylo go, ze pachnace jeszcze trochg kosciotem wiosy
matego byly sztywne niczym szczecina.

— Dante Clericuzio. Pieknie brzmi.

Powiedzial to nie bez kozery, Rose Marie bowiem za namowa
don Clericuzia wrocita — wraz z osieroconym synkiem — do
panienskiego nazwiska, i z tego powodu, mimo ze argumenty
ojca brzmialy bardzo przekonujaco, dreczyly ja wyrzuty



sumienia. Nimi wtasnie podyktowane bylo jej pytanie:

— Jak ci si¢ udalo naméwié protestancka zong na katolicka
uroczystosc i takie religijne imig?

— Moja zona mnie kocha i za wszelka ceng chce mi sprawic
przyjemnosc.

Nalene go kochata, bo go nie znata. W kazdym razie nie tak
dobrze jak ona.

— Dales malemu na imi¢ Croccifixio. Mysle, ze
amerykanskie imi¢ sprawitoby wigksza przyjemnos¢ twojej zonie.

— To imig twego dziadka. Nadatem je synowi, aby sprawic
przyjemnos¢ twemu ojcu — odpart Pippi.

— Wszyscy wciaz staramy si¢ sprawi¢ mu przyjemno$¢ —
zauwazyta Rose Marie. Gorycz tych slow zostata jednak
zamaskowana u$miechem, ktory dzigki uktadowi kosci
policzkowych wydawatl si¢ naturalnym wyrazem jej twarzy,
dodawat jej wdzigku i tagodzit kasliwos¢ uwag. Po chwili
milczenia dodata: — Dzigkuj¢ za uratowanie mi zycia.

Pippi popatrzyl na nia, jakby nie od razu zrozumial, o co
chodzi.

— Nic ci nie grozito — rzekt cicho po chwili. Potozyt reke
na jej ramieniu. — Naprawdg. I przestan juz o tym myslec.
Zapomnij. Czeka nas szczg$liwa przyszto$¢. Tylko zapomnij
o przesztosci.

Rose Marie przytkneta wargi do gtowki dziecka, ale po to, by
Pippi nie mégl zobaczy¢ jej miny.

— Zapomng — mrukngla $wiadoma, ze Pippi powtorzy tg
rozmowe jej ojcu i braciom. — Pogodzitam sig juz z ta sytuacja.
— Niech wiedza, ze ona ich wciaz kocha i cieszy si¢ z przyjecia
synka (oczyszczonego dzi§ z grzechu pierworodnego, dzigki
czemu nie grozito mu, ze bedzie si¢ smazyl po wsze czasy
w piekle) na tono Rodziny.

W tej chwili podszedt do nich z tylu Virginio Ballazzo, objat
ich 1 wyprowadzil na $rodek murawy. Z willi wyszedt don
Domenico w orszaku synow.

Rodzina Clericuzio — panowie w smokingach, panie
w diugich sukniach, dzieci w attasach — ustawita si¢ potkolem
do zdjecia. Goscie zaczgli klaska¢ 1 wykrzykiwaé zyczenia.
Chwila ta — chwila pokoju, triumfu, mito§ci — zostata



uwieczniona na fotografii, ktéra powigkszona i oprawiona
w ramke zawisnie w gabinecie don Clericuzia obok ostatniego
portretu jego syna Silvia, poleglego w wojnie z Rodzing Santadio.

*

Don wrdcit na balkon sypialni, skad dalej obserwowat
przyjecie na dole.

Pchajac przed soba wozek, Rose Marie mingla grupg graczy
w bocce. Wysoka, szczupta i elegancka zona Pippiego, Nalene,
z matym Croccifixiem na rekach przeszla przez trawnik, zeby do
niej dolaczy¢. Potozyla synka obok jego kuzyna, a potem obie
patrzyly na malcow z ogromng czutoscia.

Serce don Clericuzia przepetnita rado$¢ na mysl o tym, ze ci
chlopcy nigdy si¢ nie dowiedza, jaka ceng zaptacono za ich
szczgsliwe zZycie.

Teraz do matek podszedt Petie i wlozyl do wodzka butelke
z mlekiem. Wszyscy troje wybuchneli §miechem, bo malcy
zaczgli ja sobie wyrywac. Rose Marie wzigta Dantego na rgce.
Patrzac na nig, don wspomniat przesztos¢ i cigzko westchnat.
Wdowa — ¢6z za rozdzierajacy serce widok. Jakze byta pigkna
i radosna, kiedy kochata.

Rose Marie, jego ukochana corka, niegdys$ wesota, petna zycia
dziewczyna, zmienila si¢ wprost nie do poznania. Utrata mgza
i brata to dla kobiety straszny cios. Ale don z do§wiadczenia
wiedzial, ze rozpacz nie trwa wiecznie, a wdowy w koncu
zdejmuja zatobg. Poza tym miata dziecko. Dzieci sa wielka
pociecha.

Don Clericuzio pomyslat o wlasnym zyciu i zdziwit sig, ze
tyle dokonat. To prawda, ze musiat niekiedy podejmowac
potworne decyzje, ale niczego nie zatowat. Postgpowal shusznie.
Odpowie przed Bogiem za swe grzechy i miejmy nadziejg, ze
zostana mu odpuszczone.

Teraz Pippi gral w bocce z trzema Zolierzami z Enklawy
Bronksu, ktorzy, cho¢ byli od niego starsi i mieli dobrze
prosperujace przedsigbiorstwa, czuli przed nim wielki mores.
Pippi, $wiadom, Ze jest w centrum uwagi, tryskal humorem. Byt
legenda, tym, ktory wygral w bocce z Santadiami.

Rado$¢ go wrecz rozsadzata — za kazdym razem, gdy jego



kula wybita z misy kule¢ przeciwnika, wznosit zwycigski okrzyk.
Caty Pippi, pomyslat don. Wierny zohierz, mily towarzysz.
Silny, zwinny, przebiegly, malo wymagajacy.

Na boisko wszedt teraz Virginio Ballazzo, jedyny cztowiek,
ktory mogt z nim konkurowac. Rzucit kula. Po chwili jego
celno$¢ nagrodzono glosnymi oklaskami. Ballazzo ztozyt
triumfalny ukton w strong balkonu. Don Clericuzio zaklaskat,
czujac co$ w rodzaju dumy, ze tacy ludzie (i wszyscy inni,
ktorzy zebrali si¢ w tg¢ Niedzielg Palmowa w Quogue) rozkwitali
i tak dobrze sobie radzili pod jego panowaniem. A dzigki jego
dalekowzrocznoséci przetrwaja trudne lata, ktére na pewno
nadejda.

Nie dostrzegat tylko zalazkéw zta w nieuformowanych jeszcze
umystach ludzkich.



Rozdziat 1

Cytrynowe, charakterystyczne dla kalifornijskiej wiosny
$wiatlo oblewato marchewkowe wlosy Boza Skanneta.
Umigsnione cialo megzczyzny drzato; szykowal si¢ do skoku.
Skannet calym swym jestestwem cieszyt sig, ze swiadkami jego
wyczynu bedzie ponad miliard ludzi na calym $wiecie.

Wsunigty pod elastyczny pasek spodenek tenisowych maty
pistolet zastonit dluga do ud, zapinana na suwak biata kurtka
w pionowe czerwone btyskawice. Wiosy przewiazal szkarlatng
bandana w niebieskie kropki. W prawej rece dzierzyt duza butle
wody Evian. Jak ulal pasowat do §wiata, w ktory zamierzat za
chwilg wkroczy¢. Tym $§wiatem byl ttum przed pawilonem
Dorothy Chandler w Los Angeles, oczekujacy przybycia gwiazd
filmowych na ceremoni¢ wrgczenia Nagrod Akademii. Gapie
siedzieli na trybunach specjalnie wzniesionych na t¢ okazjeg, a na
ulicy ttoczyly sig ekipy stacji telewizyjnych, ktoére postawity
sobie za cel rozesta¢ wizerunki tych wspotczesnych §wigtych po
catym globie. Dzi§ wieczorem $wiat zobaczy wielkie gwiazdy
w ich ludzkich wcieleniach — jedne przezywajace triumf, inne
przegrane jak zwykli $miertelnicy.

Gapidw czujnie obserwowali umundurowani straznicy
z blyszczacymi brazowymi patkami. Ale Boz Skannet nie
przejmowat si¢ straznikami. Po pierwsze, byt od nich wyzszy,
zwinniejszy i silniejszy, po drugie, bedzie dziatat z zaskoczenia.
Jesli mialby si¢ kogo$ obawiaé, to raczej czatujacych na wielkie
stawy reporteréw i kamerzystow, spodziewat si¢ jednak, iz beda



woleli jego napad transmitowa¢, niz mu przeciwdziataé.

Pod wejscie do pawilonu zajechata biata limuzyna z Athena
Aquitane, okrzyknigta przez niektore tygodniki ,,najpigkniejsza
kobieta $wiata”. Kiedy wylonita si¢ z samochodu, gapie,
skandujac jej imig, zaczgli napiera¢ na barierki. Ekipy telewizyjne
rzucily sig, by przekazywac jej urodg do najdalszych zakatkow
globu. Athena Aquitane pomachata im.

Skannet przeskoczyt barierkg przy trybunach. Kluczac migdzy
ptotkami policyjnymi, zobaczyl, ze brazowe koszule straznikow
zbiegaja si¢ w jednym punkcie. Normalka, pomyslat. Straznicy
ustawili si¢ jednak pod ztym katem i wyminal ich z taka
tatwoscia, z jaka przed laty wymijatl zawodnikow druzyny
przeciwnika na boisku futbolowym. Dobieglt w chwili, gdy
zwrocona do kamer lepszym profilem Athena moéwita cos do
mikrofonu. Za nig stato trzech me¢zczyzn. Upewniwszy sig, ze
jest w polu widzenia kamery, Skannet chlusnat na Atheng ptynem
z butelki. I krzyknat:

— Masz tu trochg¢ kwasu, ty dziwko! — A do kamery
powiedziat spokojnie: — Zastuzyta sobie.

Wtedy dotarta don pierwsza fala mezczyzn w brazowych
koszulach, z patkami uniesionymi do bicia. Uklakl na ziemi.

Athena Aquitane dojrzata go w chwili, gdy unosil reke
z butelka 1 zdazyla si¢ troch¢ uchyli¢. Ptyn oblat jej policzek
i ucho.

Miliard ludzi na calym $wiecie zobaczylo na ekranach
telewizoréw srebrzysty ptyn, mokry policzek aktorki, jej
zaskoczenie na widok napastnika, wyraz autentycznego
przerazenia, ktory przez chwilg oszpecit jej cudng twarz.

Miliard ludzi na catym §wiecie zobaczylo, jak policja wlokta
Skanneta, ktory najpierw uniost rece w triumfalnym gescie jak
jaki$ gwiazdor, ale zaraz zgial si¢ wpdt, gdyz rozwscieczony
policjant, wymacawszy pistolet za paskiem jego spodenek,
wymierzyl mu silny cios w nerki.

Athena Aquitane, wciaz oszotomiona, odruchowo otarta reka
policzek. Nie czula pieczenia. Spojrzata na dton. Kropelki predko
wysychaly. Jacys$ ludzie doskoczyli, zeby ja ratowac, zabra¢ stad
czym predzej.

Odepchneta ich i powiedziata spokojnie:



— To tylko woda. — I na potwierdzenie swych stow zlizata
kropelki z dtoni. Potem u$miechnela si¢ smutno i dodata: —
Bardzo typowe dla mojego meza.

Po tej demonstracji opanowania, z jakiego styngta, szybkim
krokiem weszta do pawilonu Dorothy Chandler. A kiedy
otrzymata Oscara za najlepsza rolg kobieca, widzowie urzadzili
jej dtuga owacje na stojaco.

*

W zimnym wnetrzu penthouse’u na najwyzszym pigtrze
hotelu-kasyna Xanadu w Las Vegas powoli umierat jego
osiemdziesigciopigcioletni wiasciciel. Tego wiosennego dnia
wydawalo mu sig, ze styszy sttumione przez odleglos¢ szesnastu
pigter grzechotanie kuleczki z kosci stoniowej w czerwonych
i czarnych zaglebieniach kot ruletek, chrapliwe zaklgcia graczy
wyglaszane pod adresem toczacych si¢ kosci oraz zgrzytanie
tysigcy automatow polykajacych takomie srebrne monety.

Alfred Gronevelt umierat w pelni szczgsliwy. W ciagu dlugiego
zycia byt kolejno dziwkarzem, str¢czycielem amatorem, graczem,
wspotmorderca, politycznym mataczem, zeby skonczyé jako
surowy, ale sprawiedliwy wladca Xanadu. Z obawy przed zdrada
nigdy nikogo nie pokochal, lecz wielu ludziom okazat sympatig.
Niczego nie zatowal. Teraz cieszyt si¢ kazda malg przyjemnoscia,
ktérych niewiele mu juz w zyciu pozostato. Taka jak
popotudniowy obchdd kasyna.

Do sypialni wszedt Croccifixio ,,Cross” De Lena, ktory przez
ostatnie pig¢ lat byl jego prawa reka.

— Jestes gotow, Alfredzie? — spytal.

Gronevelt z usmiechem skinal glowa.

Cross przenidst go na wozek inwalidzki, za ktérym stat juz
sanitariusz. Pielggniarka otulita starca pledem, wreczyta Crossowi
pudeteczko z pigutkami i otworzyla me¢zczyznom drzwi
apartamentu. Sama zostawata tutaj, gdyz Gronevelt nie zyczyl
sobie jej towarzystwa w czasie popotudniowych przejazdzek.

Pokonawszy bezszelestnie zjadliwie zielony sztuczny trawnik
ogrodu apartamentu, wozek zniknal we wnetrzu pospiesznej
windy, ktora zatrzymywala si¢ dopiero szesnascie pigter nizej,
w kasynie.



Gronevelt siedzial wyprostowany jak Swieca i rozgladat si¢
dokota. Bardzo lubit patrze¢, jak ludzie bezskutecznie usiluja
pusci¢ go z torbami. Wozek mijal kolejno sektor ruletki,
blackjacka, bakarata, powoli przedzieral si¢ przez dzungle
stolikow, przy ktorych grano w kosci. Gracze nie zwracali uwagi
na starca o bystrym spojrzeniu, siedzacego w wozku inwalidzkim,
nie widzieli zatem rozbawienia na jego wychudtej twarzy.
Nawiasem mowiac, inwalidzi w Las Vegas nie nalezeli do
rzadkosci. Pewnie spodziewali si¢, ze los wynagrodzi im
kalectwo.

Wreszcie wozek wtoczyt si¢ do kafeterii. Postugacz ustawit
go w lozy zarezerwowanej dla Gronevelta, sam za$ usiadl przy
innym stoliku, oczekujac na sygnat.

Za przeszklona $ciana w o$lepiajacym stoncu Nevady
polyskiwal ogromny basen wypeliony szmaragdowa woda,
w ktorej pluskaty si¢ mtode matki z dzie¢mi, z daleka podobne
do kolorowych zabawek. Mysl, ze to wszystko jest jego dzietem,
napawata Gronevelta duma.

— Przegryz co$, Alfredzie — zaproponowat Cross De Lena.

Gronevelt usmiechnat si¢ do niego. Cross miat taka urodg, ze
podobat si¢ kobietom i mgzczyznom, a poza tym nalezat do
nielicznych oséb, ktorym Gronevelt ufat.

— Kocham ten hotel, chtopcze — powiedzial. —
Odziedziczysz moje udzialy, bedziesz wigc musiat si¢ jako$
utozy¢ z naszymi partnerami w Nowym Jorku, ale za nic na
$wiecie nie oddaj im Xanadu.

Cross poklepat starca po koscistej, wychudtej dtoni.

— Nie oddam.

Gronevelt poczul, jak $wiatlo stoneczne zza szklanej $ciany
przenika mu do zyt.

— Wszystkiego ci¢ nauczylem — ciagnal. — Dokonalismy
razem kilku naprawde trudnych rzeczy, ale nie nalezy oglada¢
si¢ za siebie. Jedno ci tylko powiem: dobro procentuje, dlatego
staraj si¢ robi¢ jak najwigcej dobrego. To naprawdg poplaca.
Natomiast mito$¢ i nienawi§¢ nikomu nie wychodza na zdrowie.

Pili kawe. Gronevelt dziobal strudel, Cross popijal kawe
sokiem pomaranczowym.

— Jeszcze jedno — przypomniat sobie Gronevelt. — Wille



dawaj tylko tym, ktorzy sa gotowi przepusci¢ milion dolarow.
Pamigtaj, te Wille sa stawne. Nie wpuszczaj do nich byle kogo.

Cross poklepat Gronevelta po dloni, ale nie od razu cofnat
reke. Byt do niego bardzo przywiazany. Pod pewnymi wzgledami
nawet bardziej niz do ojca.

— Nie martw sig, Alfredzie — uspokoil go. — Dla mnie
Wille sa swigte. Co$ jeszcze?

Gronevelt popatrzyt nan zmegtnialymi od zaémy oczyma.

— Badz ostrozny — rzekt. — Badz zawsze niezwykle
ostrozny.
— Dobrze — odpart Cross. A nastgpnie, chcac odwrécic¢

mysli starca od $mierci, spytal: — Kiedy mi wreszcie opowiesz
o wielkiej wojnie z Rodzina Santadio? Wiem, ze z nimi
wspotpracowates. Dlaczego wszyscy nabrali wody w usta?

Gronevelt westchnat z rezygnacja w sposob charakterystyczny
dla starego cztowieka.

— Wiem, ze pozostalo mi niewiele czasu. Ale nie mogeg ci
nic powiedzie¢. Najlepiej spytaj ojca.

— Pytatem. Ale milczy jak zaklgty.

— Co bytlo, to bylo — rzekt Gronevelt. — Zostaw przesztos¢
w spokoju. Nie grzeb w niej. Nie szukaj w niej usprawiedliwienia
czy uzasadnienia. Nie szukaj w niej szczgscia. Jestes, jaki jestes,
1 to samo odnosi si¢ do Swiata.

*

Potem Gronevelt wrécit do penthouse’u 1 pielggniarka go
wykapata. Mierzac mu puls, zmarszczyta czoto, na co Gronevelt
powiedzial:

— To tylko procenty.

Tej nocy spat zdrowo, a nad ranem doszedt do wniosku, ze
chcialby popatrze¢ przez okno. Pielggniarka posadzila go
w ogromnym fotelu, otulita pledami, sama za$ przycupneta obok
i siggneta ponownie po jego dlon, by zmierzy¢ puls. Kiedy
chciata cofna¢ reke, Gronevelt przytrzymat ja za nadgarstek. Nie
oponowata. Trzymajac si¢ za rece, obserwowali wschod
czerwonej kuli stonca nad pustynia.

Niebo stopniowo zmienilo barwg z atramentowoczarnej na
ciemnopomaranczowa. Gronevelt patrzyt na kort tenisowy, pole



golfowe, basen, siedem Willi o§wietlonych niczym Wersal oraz
dumnie powiewajace flagi hotelu Xanadu — biate gotebie na
zgnitozielonym polu. Na bezkresna pustynie w tle.

Wszystko to moje dzieto, dumal. Na ugorze wybudowatem
$wiatynie przyjemnosci. Zytem szcze$liwie. Sobie to
zawdzigczam. Staralem si¢ by¢ najlepszym czlowiekiem na
swiecie. Czy zostang osadzony? Myslami wrocil do swojej
mtodosci, przypomnial sobie kolegoéw, mtodocianych filozofow,
spierajacych si¢ na temat Boga i moralnosci, jak to wowczas
mieli w zwyczaju czternastoletni chtopcy.

,»Gdyby ci dawali milion dolaréw za naci$ni¢cie guzika
i zabicie miliona Chinczykéw — zaczal kiedy$ jeden z nich
z triumfalng mina, jak gdyby stawial jaka$ niemozliwg do
rozwiazania kwesti¢ etyczna — zrobitby$ to?”. Po dlugiej
dyskusji zgodzili sig, ze nie byliby do tego zdolni. Wszyscy,
oprocz Gronevelta.

Teraz wiedziat z cata pewnoscia, ze to on mial wtedy racjg.
Nie dlatego, ze odnidst w zyciu sukces, ale dlatego, ze dzi$ nikt
by takiego pytania juz nie postawit. Dylematy tego rodzaju
przestaty istnie¢. Co najwyzej mozna bylo je sformutowac
W nastepujacy sposob:

,»Czy nacisnatby$ guzik, zeby dla marnego tysiaca dolaréw
zabi¢ dziesi¢¢ milionéw Chinczykéw?” (czemu, do diabta,
wiasnie Chinczykow?). Tak brzmialoby obecnie to pytanie.

Swiat nabierat krwawopurpurowej barwy. Groneveltowi
zakrecito si¢ w gtowie. Scisnat dfon pielegniarki, zeby nie straci¢
rownowagi. Dzigki zaémie mogt patrze¢ prosto w stonce.
Pomyslat sennie o kobietach, ktore kochat, i o pewnych
dziataniach, ktore przedsigwziat. O facetach, z ktorymi obszedt
si¢ bezlitosnie, 1 o tych, ktorym okazat mitosierdzie. Pomyslat
o Crossie jak o synu i zrobito mu sig¢ go zal. Pomy$lat o Rodzinie
Santadio i o Rodzinie Clericuzio. Byt szczgsliwy, ze ma to juz za
soba. Tylko jak wlasciwie nalezato zy¢ — szczgsliwie czy
moralnie? 1 czy do znalezienia odpowiedzi na to pytanie
koniecznie trzeba by¢ Chinczykiem?

Ta ostatnia mys$l zupelie go skonfundowata. Pielggniarka
poczula, ze dton starca nagle st¢zata i zrobila si¢ zimna. Pochylita
si¢ nad nim, zeby sprawdzi¢, czy daje znaki zycia. Nie dawal.





